Quiero ser capaz de huir a este recuerdo cuando el futuro,que quizá nunca exista,me atormente. Poder volver a esas paredes rojas que me abrigaban cuando el sueño me atacaba, a la sensación del colchón ubicado por encima del suelo, a las plantas delante mío, a las decoraciones que mama compro el verano que tuve 19. Desearía que mi cuerpo nunca olvide esa calidez y el abrazo de mamá, que mi memoria tenga al alcance la tranquilidad que me llenaba cuando, ante el mundo que se hundía delante mío, tenía la posibilidad de girarme y encontrar ternura en esa mirada.
Por esto quiero recordarlo todo, cada detalle. Desde los hoyuelos que decoran su espalda baja,a sus pómulos marcados por el sol, lo enojada que pone cuando pellizco sus costillas.
Que se me otorgue la capacidad de nunca olvidar las expresiones que navegan por su cara al contarme sus anécdotas de infancias. Anécdotas en las que luego pienso hasta quedarme dormida, porque más allá del tono que ocupa, a través de ellas se filtra el anhelo, la felicidad, la nostalgia, la tristeza, el dolor. Recurrentemente, me la imagino actuando en un mundo donde nosotros todavía no existíamos, intento saber qué sueños tenía, como pensaba que sería su vida antes de que esté todo dicho, aunque con ella nunca nada lo esta.
¿Que quería una concepción báez de once años?¿ En que creía? ¿Cómo hubiera sido todo si lo que soñaba pasaba? No creo en Dios, ni en un universo alterno, pero si hay algo más allá de este mundo que se cae, en otra vida o dimensión, me gustaría que ella tuviera la posibilidad de tener todas las oportunidades que nos dio. Estaría contenta de no existir en el mundo, a cambio de que ella pueda conocerlo.
Pienso mucho en el pasado de mamá, cada que cuenta algo da la sensación de que voy sacando otra capa de la persona que fue, de todo lo que la llevó a ser la entereza que hoy es. Cada una que voy pelando, me convence más de que con alcanzar un cuarto de mujer que es yo ya estaría contenta, me daría por satisfecha.Si, quiero parecerme mucho a mi mamá, me gustaría ser tan perseverante y tenaz como ella, y al mismo tiempo ser capaz de mostrar bondad a mi alrededor. Siempre me veo muy débil para hacerle frente al mundo y sin embargo ella se ha enfrentado ante cosas atroces sin pestañear ¿Como puede ser que yo venga de ese mismo hueso y no sea capaz de nada? Tengo que poder, si lo llevo dentro, provengo de ese útero. Esto es lo que inunda mi mente cuando mi cuerpo empieza a temblar por cosas nimias que en mi se sienten grandes.
Soy la hija de mi madre, no poseo muchas similitudes ni físicas, ni en el carácter y sin embargo lo soy. Cada vez que me veo al espejo y salgo afuera, me repito que lo soy, es lo único que le da tranquilidad y orgullo a mi semblante.
Comentarios
Publicar un comentario